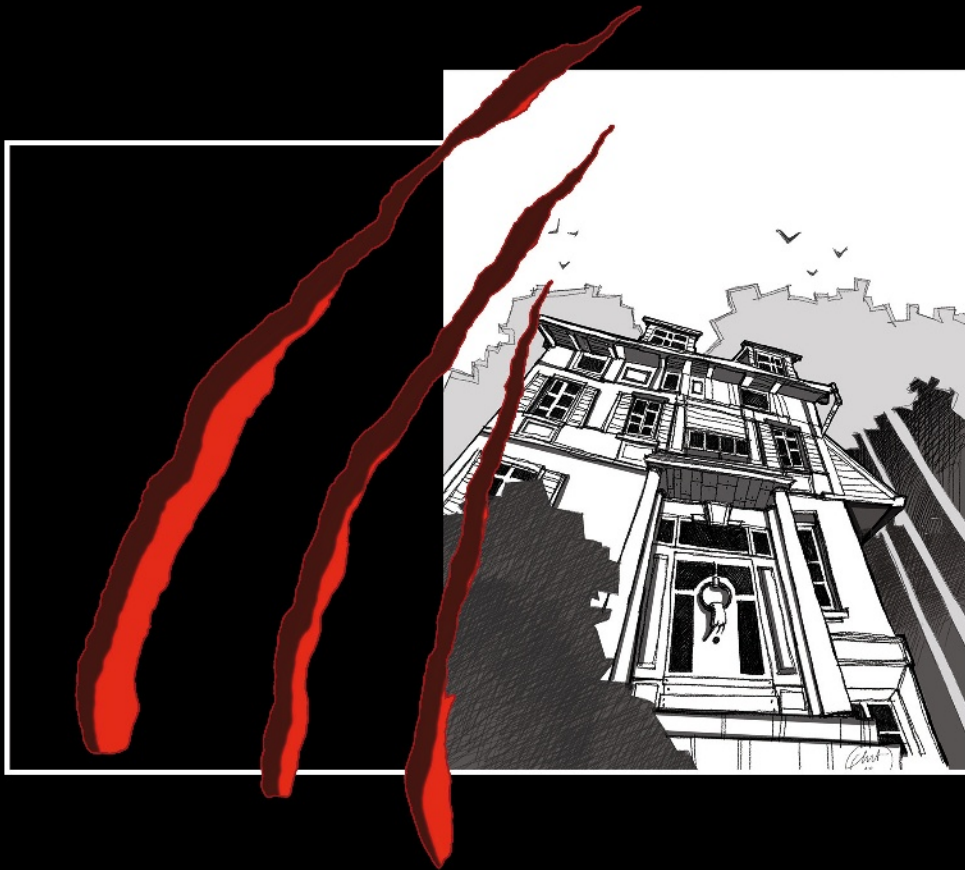


ARTHUR CONAN DOYLE

The Brazilian cat

Il gatto brasiliano



Abaluth

Abaluth



The Brazilian cat / Il gatto brasiliano

Arthur Conan Doyle

Traduzione di Fabrizia Scorzoni

Illustrazioni di Valentina Bandera

Titolo: The Brazilian cat / Il gatto brasiliano
Autore: Arthur Conan Doyle
Traduzione: Fabrizia Scorzoni
Illustrazioni: Valentina Bandera
Self-publishing – Prima edizione 2014
Copertina: Valentina Bandera

ISBN 9788899084035
Abaluth – www.abaluth.com

Tutti i diritti riservati agli Autori.
Traduzione: © 2014 Fabrizia Scorzoni
Illustrazioni: © 2014 Valentina Bandera
Copertina: © 2014 Valentina Bandera
Quest'opera è protetta dalla Legge sul diritto d'autore.
È vietata ogni duplicazione anche parziale non autorizzata.

SIL Open Font License – <http://scripts.sil.org/OFL>



The Brazilian cat

It is hard luck on a young fellow to have expensive tastes, great expectations, aristocratic connections, but no actual money in his pocket, and no profession by which he may earn any. The fact was that my father, a good, sanguine, easy-going man, had such confidence in the wealth and benevolence of his bachelor elder brother, Lord Southerton, that he took it for granted that I, his only son, would never be called upon to earn a living for myself. He imagined that if there were not a vacancy for me on the great Southerton Estates, at least there would be found some post in that diplomatic service which still remains the special preserve of our privileged classes. He died too early to realize how false his calculations had been. Neither my uncle nor the State took the slightest notice of me, or showed any interest in my career. An occasional brace of pheasants, or basket of hares, was all that ever reached me to remind me that I was heir to Otwell House and one of the richest estates in the country. In the meantime, I found myself a bachelor and man about town, living in a suite of apart-

Il gatto brasiliano

È duro per un giovane avere gusti costosi, grandi aspettative, conoscenze aristocratiche, ma niente denaro in tasca e nessuna professione con cui guadagnarne. Il fatto era che mio padre, un uomo buono, ottimista e tranquillo, aveva una tale fiducia nella ricchezza e benevolenza del suo fratello maggiore scapolo, Lord Southerton, che dava per scontato che io, suo unico figlio, non avrei mai avuto bisogno di guadarmmi da vivere da solo. Immaginava che, se non ci fosse stato un posto per me nella grande proprietà Southerton, almeno si sarebbe trovato qualche posto in quel servizio diplomatico che ancora rimane riserva speciale della nostra classe privilegiata. Morì troppo presto per rendersi conto di quanto sbagliati fossero stati i suoi calcoli. Né mio zio né lo Stato mi prestarono la minima attenzione o mostrarono qualche interesse alla mia carriera. Un paio di fagiani di tanto in tanto o un cesto di lepri era tutto quello che mi arrivava per ricordarmi che ero l'erede della Casa Otwell e di una delle più ricche proprietà del paese. Frattanto mi ritrovai, scapolo e uomo di mondo, a vivere in un appar-

ments in Grosvenor Mansions, with no occupation save that of pigeon-shooting and polo-playing at Hurlingham. Month by month I realized that it was more and more difficult to get the brokers to renew my bills, or to cash any further post-obits upon an unentailed property. Ruin lay right across my path, and every day I saw it clearer, nearer, and more absolutely unavoidable.

What made me feel my own poverty the more was that, apart from the great wealth of Lord Southerton, all my other relations were fairly well-to-do. The nearest of these was Everard King, my father's nephew and my own first cousin, who had spent an adventurous life in Brazil, and had now returned to this country to settle down on his fortune. We never knew how he made his money, but he appeared to have plenty of it, for he bought the estate of Greylands, near Clipton-on-the-Marsh, in Suffolk. For the first year of his residence in England he took no more notice of me than my miserly uncle; but at last one summer morning, to my very great relief and joy, I received a letter asking me to come down that very day and spend a short visit at Greylands Court. I was expecting a rather long visit to Bankruptcy Court at the time,

tamento alla Dimora Grosvenor, senza nessuna occupazione se non quelle del tiro al piccione e del gioco del polo a Hurlingham. Mese dopo mese mi rendevo conto che ero sempre più in difficoltà a ottenere che i mediatori mi rinnovassero il credito o a incassare ogni ulteriore impegno su una proprietà non ancora ereditata. La rovina mi attraversava il cammino e ogni giorno la vedevo più chiara, vicina e assolutamente inevitabile.

Quello che mi faceva pesare di più la mia povertà, a parte la grande ricchezza di Lord Southerton, era che tutti gli altri miei parenti erano piuttosto benestanti. Il più prossimo di questi era Everard King, nipote di mio padre e mio primo cugino, che aveva trascorso una vita avventurosa in Brasile e ora era ritornato in questo paese a vivere della sua fortuna. Non sapemmo mai come aveva fatto denaro ma sembrava averne molto perché comprò la proprietà di Greylands, vicino a Clipton-on-the-Marsh, nel Suffolk. Per il primo anno del suo soggiorno in Inghilterra non mi prestò più attenzione del mio avaro zio, ma finalmente una mattina d'estate, con mio grande sollievo e gioia, ricevetti una lettera che mi chiedeva di andare quello stesso giorno a fare una visita a Greylands Court. Io mi aspettavo una visita piuttosto lunga alla Bancarotta

and this interruption seemed almost providential. If I could only get on terms with this unknown relative of mine, I might pull through yet. For the family credit he could not let me go entirely to the wall. I ordered my valet to pack my valise, and I set off the same evening for Clipton-on-the-Marsh.

After changing at Ipswich, a little local train deposited me at a small, deserted station lying amidst a rolling grassy country, with a sluggish and winding river curving in and out amidst the valleys, between high, silted banks, which showed that we were within reach of the tide. No carriage was awaiting me (I found afterwards that my telegram had been delayed), so I hired a dogcart at the local inn. The driver, an excellent fellow, was full of my relative's praises, and I learned from him that Mr. Everard King was already a name to conjure with in that part of the county. He had entertained the school-children, he had thrown his grounds open to visitors, he had subscribed to charities—in short, his benevolence had been so universal that my driver could only account for it on the supposition that he had parliamentary ambitions.

Court in quel periodo e questa interruzione sembrava quasi provvidenziale. Se solo fossi riuscito a stabilire rapporti con questo mio sconosciuto parente avrei ancora potuto cavarmela. Per il buon nome della famiglia non avrebbe potuto lasciarmi andare completamente in fallimento. Ordinai al mio cameriere di prepararmi il bagaglio e partii quella sera stessa per Clipton-on-the-Marsh.

Dopo aver cambiato a Ipswich, un trenino locale mi depositò a una piccola stazione deserta nel mezzo di una verde campagna ondulata, con un fiume lento e serpeggiante che curvava di valle in valle tra alte rive fangose che dimostravano che eravamo nel raggio della marea. Non c'era nessuna carrozza ad aspettarmi (scoprii poi che il mio telegramma era in ritardo), così noleggiai un calesse alla locanda del luogo. Il vetturino, una persona eccellente, era pieno di lodi per il mio parente e appresi da lui che Signor Everard King era già un nome che evocava rispetto in quella parte del paese. Aveva ricevuto gli alunni della scuola, aveva lasciato i suoi terreni aperti ai visitatori e aveva contribuito ad associazioni benefiche; in breve, la sua generosità era stata così universale che il vetturino poteva spiegarla solo con la supposizione che avesse ambizioni al parlamento.

My attention was drawn away from my driver's panegyric by the appearance of a very beautiful bird which settled on a telegraph-post beside the road. At first I thought that it was a jay, but it was larger, with a brighter plumage. The driver accounted for its presence at once by saying that it belonged to the very man whom we were about to visit. It seems that the acclimatization of foreign creatures was one of his hobbies, and that he had brought with him from Brazil a number of birds and beasts which he was endeavouring to rear in England. When once we had passed the gates of Greylands Park we had ample evidence of this taste of his. Some small spotted deer, a curious wild pig known, I believe, as a peccary, a gorgeously feathered oriole, some sort of armadillo, and a singular lumbering in-toed beast like a very fat badger, were among the creatures which I observed as we drove along the winding avenue.

Mr. Everard King, my unknown cousin, was standing in person upon the steps of his house, for he had seen us in the distance, and guessed that it was I. His appearance was very homely and benevolent, short and stout, forty-five years old, perhaps, with a round, good-humoured face, burned brown with the

La mia attenzione fu distolta dal panegirico del vetturino dalla comparsa di un bellissimo uccello posato su un palo del telegrafo vicino alla strada. Dapprima pensai che fosse una ghiandaia, ma era più grande, con un piumaggio a colori più vivaci. Il vetturino spiegò subito la sua presenza dicendo che apparteneva proprio all'uomo da cui stavamo andando. Sembra che l'acclimatazione di animali esotici fosse uno dei suoi hobby e che avesse portato con sé dal Brasile un certo numero di uccelli e bestie che stava cercando di allevare in Inghilterra. Dopo aver superato i cancelli di Greylands Park avemmo una prova evidente di questi suoi gusti. Qualche piccolo daino maculato, un curioso maiale selvatico chiamato, credo, pecari, un rigogolo dallo splendido piumaggio, una specie di armadillo e una strana bestia che avanzava goffamente sulle punte come un tasso molto grosso erano tra gli animali che notai mentre avanzavamo lungo il viale tortuoso.

Il signor Everard King, il mio sconosciuto cugino, stava di persona sugli scalini della casa poiché ci aveva visto in lontananza e aveva immaginato che fossi io. Il suo aspetto era molto accogliente e benevolo, basso e robusto, quarantacinque anni, forse, con un viso rotondo e gioviale bruciato dal sole tro-

tropical sun, and shot with a thousand wrinkles. He wore white linen clothes, in true planter style, with a cigar between his lips, and a large Panama hat upon the back of his head. It was such a figure as one associates with a verandahed bungalow, and it looked curiously out of place in front of this broad, stone English mansion, with its solid wings and its Palladio pillars before the doorway.

«My dear!» he cried, glancing over his shoulder; «my dear, here is our guest! Welcome, welcome to Greylands! I am delighted to make your acquaintance, Cousin Marshall, and I take it as a great compliment that you should honour this sleepy little country place with your presence.»

Nothing could be more hearty than his manner, and he set me at my ease in an instant. But it needed all his cordiality to atone for the frigidity and even rudeness of his wife, a tall, haggard woman, who came forward at his summons. She was, I believe, of Brazilian extraction, though she spoke excellent English, and I excused her manners on the score of her ignorance of our customs. She did not attempt to conceal, however, either then or afterwards, that I was no very welcome visitor at Greylands Court. Her actual words were, as a rule, courteous, but she

picale e segnato da un migliaio di rughe. Indossava abiti di lino bianco in vero stile da piantatore, con un sigaro tra le labbra e un largo cappello di Panama sulla nuca. Era come il personaggio che si associa a un bungalow con veranda e appariva stranamente fuori posto davanti a questa grande casa di pietra inglese, con le sue ali massicce e le sue colonne palladiane davanti all'entrata.

«Cara!» gridò gettandosi un'occhiata sopra la spalla, «cara, ecco il nostro ospite! Benvenuto, benvenuto a Greylands! Sono felice di fare la tua conoscenza, cugino Marshall, e considero un grande complimento che tu onori questo sonnolento posticino di campagna con la tua presenza.»

Niente poteva essere più cordiale dei suoi modi e mi mise a mio agio in un attimo. Ma serviva tutta la sua cordialità per riparare alla freddezza e perfino maleducazione della moglie, una donna alta e smunta che si fece avanti alla sua chiamata. Era, credo, di origine brasiliana, sebbene parlasse un inglese eccellente, e giustificai i suoi modi con l'ignoranza delle nostre abitudini. Non cercò di nascondere, comunque, né allora né poi, che io non ero esattamente il benvenuto a Greylands Court. Le sue parole erano, di norma, cortesi ma possedeva un paio di occhi scuri

was the possessor of a pair of particularly expressive dark eyes, and I read in them very clearly from the first that she heartily wished me back in London once more.

However, my debts were too pressing and my designs upon my wealthy relative were too vital for me to allow them to be upset by the ill-temper of his wife, so I disregarded her coldness and reciprocated the extreme cordiality of his welcome. No pains had been spared by him to make me comfortable. My room was a charming one. He implored me to tell him anything which could add to my happiness. It was on the tip of my tongue to inform him that a blank cheque would materially help towards that end, but I felt that it might be premature in the present state of our acquaintance. The dinner was excellent, and as we sat together afterwards over his Havanas and coffee, which later he told me was specially prepared upon his own plantation, it seemed to me that all my driver's eulogies were justified, and that I had never met a more large-hearted and hospitable man.

But, in spite of his cheery good nature, he was a man with a strong will and a fiery temper of his own. Of this I had an example upon

particolarmente espressivi e io vi lessi in modo molto chiaro fin dall'inizio che lei desiderava di cuore il mio ritorno a Londra.

Comunque i miei debiti erano troppo pressanti e i miei progetti sul mio ricco parente erano troppo vitali per me per permettere che fossero sconvolti dal brutto carattere di sua moglie, così non badai alla freddezza di lei e ricambiai l'estrema cordialità del benvenuto di lui. Si era dato una gran pena per farmi sentire a mio agio. La mia stanza era incantevole. Mi pregò di indicargli qualsiasi cosa potesse contribuire alla mia felicità. Avevo sulla punta della lingua di informarlo che un assegno in bianco sarebbe sostanzialmente servito allo scopo, ma ebbi l'impressione che potesse essere prematuro allo stato attuale della nostra conoscenza. La cena fu eccellente e mentre poi sedevamo insieme per gli Havana e il caffè, che più tardi mi raccontò era stato preparato appositamente con quello della sua piantagione, mi sembrò che tutti gli elogi del mio vetturino fossero giustificati e di non aver mai incontrato un uomo più generoso e ospitale.

Ma, nonostante il suo buon carattere allegro, era un uomo con una forte volontà e un temperamento irascibile. Di questo ebbi un

the following morning. The curious aversion which Mrs. Everard King had conceived towards me was so strong, that her manner at breakfast was almost offensive. But her meaning became unmistakable when her husband had quitted the room.

«The best train in the day is at twelve-fifteen,» said she.

«But I was not thinking of going today,» I answered, frankly—perhaps even defiantly, for I was determined not to be driven out by this woman.

«Oh, if it rests with you --» said she, and stopped with a most insolent expression in her eyes.

«I am sure,» I answered, «that Mr. Everard King would tell me if I were outstaying my welcome.»

«What's this? What's this?» said a voice, and there he was in the room. He had overheard my last words, and a glance at our faces had told him the rest. In an instant his chubby, cheery face set into an expression of absolute ferocity.

«Might I trouble you to walk outside, Marshall?» said he. (I may mention that my own name is Marshall King.)

He closed the door behind me, and then,

esempio il mattino seguente. La strana antipatia che la signora King aveva concepito verso di me era così forte che i suoi modi a colazione furono quasi offensivi. Ma le sue intenzioni divennero inequivocabili quando suo marito ebbe lasciato la stanza.

«Il treno migliore del giorno è alle dodici e un quarto» disse.

«Ma io non pensavo di andarmene oggi» risposi francamente, forse anche in tono di sfida poiché ero determinato a non farmi cacciare da questa donna.

«Oh, se dipendesse da lei...» disse, e si interruppe con una espressione molto insolente negli occhi.

«Sono sicuro» risposi, «che il signor Everard King me lo direbbe se mi stessi trattenendo troppo.»

«Cosa? Cosa?» disse una voce, ed eccolo nella stanza. Aveva sentito le mie ultime parole e un'occhiata alle nostre facce gli aveva detto il resto. In un istante il suo allegro viso grassoccio si fissò in una espressione di assoluta ferocia.

«Posso chiederti di uscire, Marshall?» disse. (A proposito, il mio nome è Marshall King.)

Chiuse la porta dietro di me e poi, per un

for an instant, I heard him talking in a low voice of concentrated passion to his wife. This gross breach of hospitality had evidently hit upon his tenderest point. I am no eavesdropper, so I walked out on to the lawn. Presently I heard a hurried step behind me, and there was the lady, her face pale with excitement, and her eyes red with tears.

«My husband has asked me to apologize to you, Mr Marshall King,» said she, standing with downcast eyes before me.

«Please do not say another word, Mrs. King.»

Her dark eyes suddenly blazed out at me.

«You fool!» she hissed, with frantic vehemence, and turning on her heel swept back to the house.

The insult was so outrageous, so insufferable, that I could only stand staring after her in bewilderment. I was still there when my host joined me. He was his cheery, chubby self once more.

«I hope that my wife has apologized for her foolish remarks,» said he.

«Oh, yes–yes, certainly!»

He put his hand through my arm and walked with me up and down the lawn.

«You must not take it seriously,» said he. «It

istante, lo sentii parlare a sua moglie con la voce roca per l'intensa collera. Questa grave violazione dell'ospitalità aveva evidentemente colpito il suo punto più sensibile. Io non sono uno che origlia, così uscii sul prato. Poco dopo sentii un passo rapido dietro di me ed ecco la signora, il viso pallido per l'agitazione e gli occhi rossi per le lacrime.

«Mio marito mi ha chiesto di scusarmi con lei, signor Marshall King» disse stando davanti a me con gli occhi bassi.

«Per favore non dica un'altra parola, signora King.»

I suoi occhi scuri all'improvviso sfavillarono contro di me.

«Stupido!» sibilò con febbrile veemenza e girando sui tacchi se ne tornò in casa.

L'insulto era così oltraggioso, così intollerabile, che riuscii solo a restare a fissarla sconcertato. Ero ancora là quando il mio ospite mi raggiunse. Era di nuovo il solito allegro e grassoccio.

«Spero che mia moglie si sia scusata per le sue sciocche osservazioni» disse.

«Oh, sì... sì, certamente!»

Mise la mano sotto il mio braccio e camminò con me su e giù per il prato.

«Non devi prenderla sul serio» disse. «Mi af-

would grieve me inexpressibly if you curtailed your visit by one hour. The fact is—there is no reason why there should be any concealment between relatives—that my poor dear wife is incredibly jealous. She hates that anyone—male or female—should for an instant come between us. Her ideal is a desert island and an eternal tete-a-tete. That gives you the clue to her actions, which are, I confess, upon this particular point, not very far removed from mania. Tell me that you will think no more of it.»

«No, no; certainly not.»

«Then light this cigar and come round with me and see my little menagerie.»

The whole afternoon was occupied by this inspection, which included all the birds, beasts, and even reptiles which he had imported. Some were free, some in cages, a few actually in the house. He spoke with enthusiasm of his successes and his failures, his births and his deaths, and he would cry out in his delight, like a schoolboy, when, as we walked, some gaudy bird would flutter up from the grass, or some curious beast slink into the cover. Finally he led me down a corridor which extended from one wing of the house. At the end of this there was a heavy door with a sliding shutter in it, and beside it

fliggerebbe indicibilmente se tu accorciassi la visita anche solo di un'ora. Il fatto è – non c'è ragione di nascondere tra parenti – che la mia povera cara moglie è incredibilmente gelosa. Lei odia che chiunque, maschio o femmina, si metta anche solo per un istante tra di noi. Il suo ideale è un'isola deserta e un eterno tete-a-tete. Ciò ti darà un'idea delle sue azioni che sono, lo confesso, riguardo a questo particolare punto, non molto distanti da una mania. Dimmi che non ci penserai più.»

«No, no; certamente no.»

«Allora accendi questo sigaro e vieni con me a vedere il mio piccolo serraglio.»

L'intero pomeriggio fu occupato da questa ispezione che incluse tutti gli uccelli, bestie e anche rettili che aveva importato. Alcuni erano liberi, altri in gabbie, un po' addirittura in casa. Parlava con entusiasmo dei suoi successi e dei suoi fallimenti, delle nascite e delle morti, e gridava di gioia come uno scolare quando, mentre camminavamo, qualche vistoso uccello si alzava dall'erba o qualche strana bestia se la filava al riparo. Infine mi condusse giù per un corridoio che si allungava da un'ala della casa. Alla fine di questo c'era una pesante porta con una saracinesca scorrevole e vicino a essa sporgeva dal muro

there projected from the wall an iron handle attached to a wheel and a drum. A line of stout bars extended across the passage.

«I am about to show you the jewel of my collection,» said he. «There is only one other specimen in Europe, now that the Rotterdam cub is dead. It is a Brazilian cat.»

«But how does that differ from any other cat?»

«You will soon see that,» said he, laughing. «Will you kindly draw that shutter and look through?»

I did so, and found that I was gazing into a large, empty room, with stone flags, and small, barred windows upon the farther wall. In the centre of this room, lying in the middle of a golden patch of sunlight, there was stretched a huge creature, as large as a tiger, but as black and sleek as ebony. It was simply a very enormous and very well-kept black cat, and it cuddled up and basked in that yellow pool of light exactly as a cat would do. It was so graceful, so sinewy, and so gently and smoothly diabolical, that I could not take my eyes from the opening.

«Isn't he splendid?» said my host, enthusiastically.

una maniglia di ferro attaccata a una ruota e a un rullo. Una fila di robuste sbarre si estendeva attraverso il passaggio.

«Sto per mostrarti il gioiello della mia collezione» disse. «Ce n'è solo un altro esemplare in Europa ora che il cucciolo di Rotterdam è morto. È un gatto brasiliano.»

«Ma in cosa è diverso dagli altri gatti?»

«Lo vedrai subito» disse ridendo. «Vuoi gentilmente aprire quella saracinesca e guardare dentro?»

Lo feci e mi trovai a guardare in una larga stanza vuota, lastricata di pietre e con piccole finestre con le sbarre sul muro più lontano. In mezzo alla stanza, stesa nel mezzo di una macchia dorata di sole, stava allungata una enorme creatura, grande come una tigre ma nera e lucente come l'ebano. Era semplicemente un gigantesco gatto nero tenuto molto bene che si rannicchiava e crogiolava in quella gialla pozzanghera di luce esattamente come farebbe un gatto. Era così aggraziato, così sinuoso e così delicatamente e dolcemente diabolico che non riuscivo a distogliere gli occhi dall'apertura.

«Non è splendido?» disse il mio ospite, entusiasta.

«Glorious! I never saw such a noble creature.»

«Some people call it a black puma, but really it is not a puma at all. That fellow is nearly eleven feet from tail to tip. Four years ago he was a little ball of back fluff, with two yellow eyes staring out of it. He was sold me as a new-born cub up in the wild country at the head-waters of the Rio Negro. They speared his mother to death after she had killed a dozen of them.»

«They are ferocious, then?»

«The most absolutely treacherous and bloodthirsty creatures upon earth. You talk about a Brazilian cat to an up-country Indian, and see him get the jumps. They prefer humans to game. This fellow has never tasted living blood yet, but when he does he will be a terror. At present he won't stand anyone but me in his den. Even Baldwin, the groom, dare not go near him. As to me, I am his mother and father in one.»

As he spoke he suddenly, to my astonishment, opened the door and slipped in, closing it instantly behind him. At the sound of his voice the huge, lithe creature rose, yawned and rubbed its round, black head affectionately against his side, while he patted and

«Magnifico! Non ho mai visto una creatura così maestosa.»

«Alcuni lo chiamano puma nero, ma in realtà non è affatto un puma. Quell'animale è quasi undici piedi dal naso alla coda. Quattro anni fa era una pallina di pelo nero, con due occhi gialli che ti fissavano. Mi fu venduto cucciolo appena nato nella regione selvaggia alle sorgenti del Rio Negro. Trafissero a morte sua madre dopo che lei aveva ucciso una dozzina di loro.»

«Sono feroci, allora?»

«Assolutamente le creature più infide e assetate di sangue del mondo. Parla del gatto brasiliano a un indio dell'entroterra e lo vedrai darsela a gambe. Preferiscono gli esseri umani alla selvaggina. Questo animale non ha ancora mai assaggiato sangue umano ma quando lo farà diventerà micidiale. Al momento non sopporta nessuno tranne me nella sua tana. Anche Baldwin, il garzone, non osa andargli vicino. Quanto a me, io sono sua madre e suo padre insieme.»

Mentre parlava, all'improvviso con mia grande sorpresa aprì la porta e scivolò dentro, richiudendo all'istante dietro di sé. Al suono della sua voce l'enorme flessuosa creatura si alzò, sbadigliò e strofinò affettuosamente la rotonda testa nera contro il suo

fondled it.

«Now, Tommy, into your cage!» said he.

The monstrous cat walked over to one side of the room and coiled itself up under a grating. Everard King came out, and taking the iron handle which I have mentioned, he began to turn it. As he did so the line of bars in the corridor began to pass through a slot in the wall and closed up the front of this grating, so as to make an effective cage. When it was in position he opened the door once more and invited me into the room, which was heavy with the pungent, musty smell peculiar to the great carnivora.

«That's how we work it,» said he. «We give him the run of the room for exercise, and then at night we put him in his cage. You can let him out by turning the handle from the passage, or you can, as you have seen, coop him up in the same way. No, no, you should not do that!»

I had put my hand between the bars to pat the glossy, heaving flank. He pulled it back, with a serious face.

«I assure you that he is not safe. Don't imagine that because I can take liberties with him anyone else can. He is very exclusive in his friends—aren't you, Tommy? Ah, he hears

fianco, mentre lui la toccava e accarezzava.

«Ora, Tommy, nella tua gabbia!» disse.

Il mostruoso gatto camminò fino a un lato della stanza e si acciambellò sotto a una grata. Everard King venne fuori, prese la maniglia che ho menzionato e cominciò a farla girare. Mentre lo faceva, la fila di sbarre nel corridoio cominciò a passare attraverso una fessura nel muro e si chiuse davanti alla grata, in modo da renderla una gabbia vera e propria. Quando fu posizionata, aprì la porta ancora una volta e mi invitò nella stanza, che era greve dell'odore pungente e rancido caratteristico dei grandi carnivori.

«Ecco come facciamo» disse. «Gli diamo lo spazio della stanza per muoversi e poi alla notte lo mettiamo nella sua gabbia. Lo si fa uscire facendo girare la maniglia dal passaggio o, come hai visto, lo si può rinchiudere allo stesso modo. No, no, non devi farlo!»

Avevo messo la mano tra le sbarre per toccare il lucido fianco ansimante. Lui me la tirò via con il viso serio.

«Ti assicuro che non è innocuo. Non pensare che siccome posso prendermi delle libertà con lui chiunque possa farlo. È molto esclusivo nelle sue amicizie; vero, Tommy? Ah, sente

his lunch coming to him! Don't you, boy?»

A step sounded in the stone-flagged passage, and the creature had sprung to his feet, and was pacing up and down the narrow cage, his yellow eyes gleaming, and his scarlet tongue rippling and quivering over the white line of his jagged teeth. A groom entered with a coarse joint upon a tray, and thrust it through the bars to him. He pounced lightly upon it, carried it off to the corner, and there, holding it between his paws, tore and wrenched at it, raising his bloody muzzle every now and then to look at us. It was a malignant and yet fascinating sight.

«You can't wonder that I am fond of him, can you?» said my host, as we left the room, «especially when you consider that I have had the rearing of him. It was no joke bringing him over from the centre of South America; but here he is safe and sound—and, as I have said, far the most perfect specimen in Europe. The people at the Zoo are dying to have him, but I really can't part with him. Now, I think that I have inflicted my hobby upon you long enough, so we cannot do better than follow Tommy's example, and go to our lunch.»

My South American relative was so en-

che arriva la sua cena! Vero, ragazzo?»

Un rumore di passi risuonava nel passaggio lastricato e la creatura era balzata in piedi e percorreva su e giù la stretta gabbia, con gli occhi gialli che rilucevano e la lingua scarlatta che guizzava e fremeva sopra la bianca linea dei denti frastagliati. Entrò un garzone con un grosso pezzo di carne su un vassoio e glielo gettò attraverso le sbarre. Lui vi piombò sopra agilmente, se lo portò in un angolo e lì, tenendolo fra le zampe, lo strappava e lacerava sollevando di tanto in tanto il muso insanguinato per guardarci. Era uno spettacolo crudele e tuttavia affascinante.

«Non ti puoi meravigliare che tenga molto a lui, vero?» disse il mio ospite, mentre lasciamo la stanza, «Specialmente quando consideri che l'ho allevato. Non è stato uno scherzo portarlo dal centro del Sud America; ma qui è sano e salvo e, come ho detto, di gran lunga l'esemplare più perfetto in Europa. Quelli dello zoo stanno morendo dalla voglia di averlo, ma io davvero non posso separarmene. Ora, penso di averti inflitto il mio hobby abbastanza a lungo, quindi non possiamo fare di meglio che seguire l'esempio di Tommy e andare a pranzo.»

Il mio parente sudamericano era così as-

grossed by his grounds and their curious occupants, that I hardly gave him credit at first for having any interests outside them. That he had some, and pressing ones, was soon borne in upon me by the number of telegrams which he received. They arrived at all hours, and were always opened by him with the utmost eagerness and anxiety upon his face. Sometimes I imagined that it must be the Turf, and sometimes the Stock Exchange, but certainly he had some very urgent business going forwards which was not transacted upon the Downs of Suffolk. During the six days of my visit he had never fewer than three or four telegrams a day, and sometimes as many as seven or eight.

I had occupied these six days so well, that by the end of them I had succeeded in getting upon the most cordial terms with my cousin. Every night we had sat up late in the billiard-room, he telling me the most extraordinary stories of his adventures in America—stories so desperate and reckless, that I could hardly associate them with the brown little, chubby man before me. In return, I ventured upon some of my own reminiscences of London life, which interested him so much, that he vowed he would come up to Grosvenor Mansions and stay with me. He was anxious to

sorbito dai suoi terreni e dai loro strani abitanti che all'inizio a fatica lo ritenevo capace di avere altri interessi al di fuori di quelli. Che ne avesse, e pressanti, fui presto indotto a capirlo dal numero di telegrammi che riceveva. Ne arrivavano a tutte le ore e lui li apriva sempre con la massima impazienza e ansietà sul viso. A volte immaginavo che dovessero essere dalle corse e a volte dalla borsa, ma aveva certamente qualche affare molto urgente in evoluzione che non veniva sbrigato sulle colline del Suffolk. Durante i sei giorni della mia visita non ebbe mai meno di tre o quattro telegrammi al giorno e a volte anche fino a sette o otto.

Avevo occupato questi sei giorni così bene che alla fine ero riuscito a stabilire i rapporti più cordiali con mio cugino. Ogni sera eravamo rimasti alzati fino a tardi nella sala da biliardo mentre lui mi raccontava le storie più straordinarie delle sue avventure in America, storie così tremende e spericolate che a fatica riuscivo ad associarle a quell'ometto scuro e grassoccio davanti a me. In cambio mi lanciai in qualcuna delle mie reminiscenze della vita londinese; queste lo interessavano così tanto che si riprometteva di venire alla Dimora Grosvenor e di stare un po' con me. Era an-

see the faster side of city life, and certainly, though I say it, he could not have chosen a more competent guide. It was not until the last day of my visit that I ventured to approach that which was on my mind. I told him frankly about my pecuniary difficulties and my impending ruin, and I asked his advice—though I hoped for something more solid. He listened attentively, puffing hard at his cigar.

«But surely,» said he, «you are the heir of our relative, Lord Southerton?»

«I have every reason to believe so, but he would never make me any allowance.»

«No, no, I have heard of his miserly ways. My poor Marshall, your position has been a very hard one. By the way, have you heard any news of Lord Southerton's health lately?»

«He has always been in a critical condition ever since my childhood.»

«Exactly—a creaking hinge, if ever there was one. Your inheritance may be a long way off. Dear me, how awkwardly situated you are!»

«I had some hopes, sir, that you, knowing all the facts, might be inclined to advance—»

«Don't say another word, my dear boy,» he

sioso di vedere il lato più dissoluto della vita di città e di certo, anche se non dovrei essere io a dirlo, non avrebbe potuto scegliere una guida più competente. Fu solo l'ultimo giorno della mia visita che osai affrontare ciò che avevo in mente. Gli raccontai francamente delle mie difficoltà finanziarie e della rovina incombente e gli chiesi consiglio... anche se speravo in qualcosa di più consistente. Lui mi ascoltò con attenzione, fumando accanitamente il sigaro.

«Ma» disse, «tu sei l'erede del nostro parente, Lord Southerton, no?»

«Ho ogni ragione di crederlo, ma lui non mi darebbe mai del denaro.»

«No, no, ho sentito dei suoi modi da tacca-gno. Mio povero Marshall, la tua posizione è stata molto difficile. A proposito, hai avuto nessuna notizia della salute di Lord Southerton di recente?»

«È sempre stato in condizioni critiche fin dalla mia infanzia.»

«Esatto, ma magari vivrà più a lungo di noi. La tua eredità può essere molto lontana. Ahimè, in che brutta situazione sei!»

«Avevo qualche speranza che tu, conoscendo tutti i fatti, potessi essere disposto ad anticiparmi...»

«Non dire un'altra parola, mio caro ragaz-

cried, with the utmost cordiality; «we shall talk it over tonight, and I give you my word that whatever is in my power shall be done.»

I was not sorry that my visit was drawing to a close, for it is unpleasant to feel that there is one person in the house who eagerly desires your departure. Mrs. King's sallow face and forbidding eyes had become more and more hateful to me. She was no longer actively rude—her fear of her husband prevented her—but she pushed her insane jealousy to the extent of ignoring me, never addressing me, and in every way making my stay at Greylands as uncomfortable as she could. So offensive was her manner during that last day, that I should certainly have left had it not been for that interview with my host in the evening which would, I hoped, retrieve my broken fortunes.

It was very late when it occurred, for my relative, who had been receiving even more telegrams than usual during the day, went off to his study after dinner, and only emerged when the household had retired to bed. I heard him go round locking the doors, as custom was of a night, and finally he joined me in the billiard-room. His stout figure was wrapped in a dressing-gown, and he wore a pair of red Turkish slippers without any

zo» esclamò con la massima cordialità, «ne parleremo stasera e ti do la mia parola che tutto quello che è in mio potere sarà fatto.»

Non ero dispiaciuto che la mia visita stesse per finire perché è spiacevole sentire che c'è una persona in casa che desidera con ansia la tua partenza. Il viso giallastro della signora King e i suoi occhi ostili mi erano diventati sempre più odiosi. Non era più scortese in modo esplicito, il suo timore del marito glielo impediva, ma spingeva la sua insana gelosia al punto di ignorarmi, di non rivolgermi mai la parola e di rendere la mia permanenza a Greylands più insopportabile che poteva. I suoi modi durante l'ultimo giorno furono così offensivi che sarei partito di certo se non fosse stato per quel colloquio serale col mio ospite che avrebbe, speravo, sistemato la mia incerta situazione.

Era molto tardi quando accadde, perché il mio parente, che aveva ricevuto anche più telegrammi del solito durante il giorno, andò nel suo studio dopo cena e ne emerse solo quando tutti erano andati a letto. Lo sentii aggirarsi a chiudere le porte, come d'abitudine per la notte, e infine mi raggiunse nella sala da biliardo. La sua figura robusta era avvolta in una vestaglia e indossava un paio di rosse ciabatte turche senza tacchi. Prima di siste-

heels. Settling down into an arm-chair, he brewed himself a glass of grog, in which I could not help noticing that the whisky considerably predominated over the water.

«My word!» said he, «what a night!»

It was, indeed. The wind was howling and screaming round the house, and the latticed windows rattled and shook as if they were coming in. The glow of the yellow lamps and the flavour of our cigars seemed the brighter and more fragrant for the contrast.

«Now, my boy,» said my host, «we have the house and the night to ourselves. Let me have an idea of how your affairs stand, and I will see what can be done to set them in order. I wish to hear every detail.»

Thus encouraged, I entered into a long exposition, in which all my tradesmen and creditors from my landlord to my valet, figured in turn. I had notes in my pocket-book, and I marshalled my facts, and gave, I flatter myself, a very businesslike statement of my own unbusinesslike ways and lamentable position. I was depressed, however, to notice that my companion's eyes were vacant and his attention elsewhere. When he did occasionally throw out a remark it was so entirely perfunctory and pointless, that I was sure he had not in the least followed my re-

marsi in poltrona si preparò un bicchiere di grog in cui non potei fare a meno di notare che il whisky predominava in modo considerevole sull'acqua.

«Mio Dio!» disse, «Che notte!»

Lo era davvero. Il vento ululava e urlava attorno alla casa e le finestre con le grate sbattevano e tremavano come se stessero entrando. Il bagliore delle lampade gialle sembrava più vivo e l'aroma dei nostri sigari più fragrante per contrasto.

«Ora, ragazzo mio,» disse il mio ospite, «abbiamo la casa e la notte per noi. Dammi un'idea di come vanno i tuoi affari e vedrò cosa si può fare per metterli in ordine. Voglio sentire ogni dettaglio.»

Così incoraggiato iniziai una lunga esposizione in cui tutti i miei negozianti e creditori, dal padrone di casa al mio cameriere, comparirono a turno. Avevo degli appunti nel mio taccuino, riordinai i fatti e diedi, me ne vanto, un rendiconto molto professionale dei miei modi non professionali e della mia spiacevole posizione. Ero abbattuto, però, nel notare che gli occhi del mio compagno erano assenti e la sua attenzione altrove. Quando ogni tanto buttava lì una osservazione, era così del tutto superficiale e vana che ero sicuro non avesse minimamente seguito le mie osservazioni. Di

marks. Every now and then he roused himself and put on some show of interest, asking me to repeat or to explain more fully, but it was always to sink once more into the same brown study. At last he rose and threw the end of his cigar into the grate.

«I'll tell you what, my boy,» said he. «I never had a head for figures, so you will excuse me. You must jot it all down upon paper, and let me have a note of the amount. I'll understand it when I see it in black and white.»

The proposal was encouraging. I promised to do so.

«And now it's time we were in bed. By Jove, there's one o'clock striking in the hall.»

The tingling of the chiming clock broke through the deep roar of the gale. The wind was sweeping past with the rush of a great river.

«I must see my cat before I go to bed,» said my host. «A high wind excites him. Will you come?»

«Certainly,» said I.

«Then tread softly and don't speak, for everyone is asleep.»

We passed quietly down the lamp-lit Persian-rugged hall, and through the door at the farther end. All was dark in the stone cor-

tanto in tanto si risvegliava e fingeva qualche dimostrazione di interesse, chiedendomi di ripetere o di spiegare più a fondo, ma poi ri-piombava ancora nella stessa disattenzione. Infine si alzò e gettò il mozzicone del sigaro nel focolare.

«Sai cosa, ragazzo mio,» disse, «io non ho mai avuto testa per le cifre, quindi mi devi scusare. Devi annotare tutto su carta e farmi avere un appunto dell'importo. Lo capirò quando lo vedrò nero su bianco.»

La proposta era incoraggiante. Promisi di fare così.

«E adesso sarebbe ora di essere a letto. Per Giove, sta suonando l'una nell'ingresso.»

Le vibrazioni dei rintocchi dell'orologio fendettero l'intenso fragore della burrasca. Il vento infuriava con l'impeto di un grande fiume.

«Devo vedere il mio gatto prima di andare a letto» disse il mio ospite. «Il vento forte lo eccita. Vuoi venire?»

«Certo» dissi.

«Allora cammina in punta di piedi e non parlare, perché tutti dormono.»

Passammo in silenzio sul tappeto persiano dell'ingresso illuminato dalla lampada e attraverso la porta all'altra estremità. Era tutto

ridor, but a stable lantern hung on a hook, and my host took it down and lit it. There was no grating visible in the passage, so I knew that the beast was in its cage.

«Come in!» said my relative, and opened the door.

A deep growling as we entered showed that the storm had really excited the creature. In the flickering light of the lantern, we saw it, a huge black mass coiled in the corner of its den and throwing a squat, uncouth shadow upon the whitewashed wall. Its tail switched angrily among the straw.

«Poor Tommy is not in the best of tempers,» said Everard King, holding up the lantern and looking in at him. «What a black devil he looks, doesn't he? I must give him a little supper to put him in a better humour. Would you mind holding the lantern for a moment?»

I took it from his hand and he stepped to the door.

«His larder is just outside here,» said he. «You will excuse me for an instant won't you?» He passed out, and the door shut with a sharp metallic click behind him.

That hard crisp sound made my heart stand still. A sudden wave of terror passed over me. A vague perception of some monstrous treachery turned me cold. I sprang to

scuro nel corridoio di pietra ma una lanterna da stalla pendeva da un gancio e il mio ospite la prese e l'accese. La grata non era visibile nel passaggio, quindi ero sicuro che la bestia fosse in gabbia.

«Entra!» disse il mio parente e aprì la porta.

Un intenso ringhio al nostro ingresso dimostrò che la tempesta aveva davvero eccitato la creatura. Alla luce tremolante della lanterna lo vidi, una enorme massa nera acciambellata nell'angolo della sua tana che gettava un'ombra tozza sul muro imbiancato. La coda si agitava con rabbia tra la paglia.

«Il povero Tommy non è dell'umore migliore» disse Everard King reggendo la lanterna e guardandolo. «Che demonio nero sembra, vero?» Devo dargli un po' di cena per tranquillizzarlo. Ti spiace tenere la lanterna un momento?»

La presi dalla sua mano e lui fece un passo verso la porta.

«La sua dispensa è appena qui fuori» disse. «Mi devi scusare per un istante, va bene?» Mi superò uscendo e la porta si chiuse dietro di lui con un brusco scatto metallico.

Quel suono duro e secco mi fece fermare il cuore. Un'improvvisa ondata di terrore mi travolse. Una vaga percezione di qualche mostruoso tradimento mi gelò. Balzai verso la

the door, but there was no handle upon the inner side.

«Here!» I cried. «Let me out!»

«All right! Don't make a row!» said my host from the passage. «You've got the light all right.»

«Yes, but I don't care about being locked in alone like this.»

«Don't you?» I heard his hearty, chuckling laugh. «You won't be alone long.»

«Let me out, sir!» I repeated angrily. «I tell you I don't allow practical jokes of this sort.»

«Practical is the word,» said he, with another hateful chuckle. And then suddenly I heard, amidst the roar of the storm, the creak and whine of the winch-handle turning and the rattle of the grating as it passed through the slot. Great God, he was letting loose the Brazilian cat!

In the light of the lantern I saw the bars sliding slowly before me. Already there was an opening a foot wide at the farther end. With a scream I seized the last bar with my hands and pulled with the strength of a madman. I WAS a madman with rage and horror. For a minute or more I held the thing motionless. I knew that he was straining with all his force upon the handle, and that the lever-

porta ma non c'era la maniglia dal lato interno.

«Ehi!» gridai. «Fammi uscire!»

«Bene! Non fare chiasso!» disse il mio ospite dal passaggio. «Hai anche la luce.»

«Sì, ma non mi va di stare chiuso dentro da solo così.»

«Non ti va?» Lo sentii soffocare una sonora risata. «Non sarai solo a lungo.»

«Fammi uscire!» ripetei con rabbia. «Ti dico che non accetto tiri mancini di questo tipo.»

«Mancini è la parola» disse con un'altra odiosa risatina. E poi all'improvviso sentii, tra il fragore della tempesta, il cigolio lamentoso della manovella che girava e lo sbattere della grata mentre passava attraverso la fessura. Buon Dio, stava liberando il gatto brasiliano!

Alla luce della lanterna vidi le sbarre scorrere lentamente davanti a me. C'era già un'apertura larga un piede all'estremità più lontana. Con un urlo afferrai l'ultima sbarra con le mani e tirai con la forza di un pazzo. Io ERO pazzo di rabbia e terrore. Per un minuto o più la tenni ferma. Sapevo che lui stava tirando con forza la maniglia e che l'azione della leva di sicuro mi avrebbe sconfitto. Cedevo pollice

age was sure to overcome me. I gave inch by inch, my feet sliding along the stones, and all the time I begged and prayed this inhuman monster to save me from this horrible death. I conjured him by his kinship. I reminded him that I was his guest; I begged to know what harm I had ever done him. His only answers were the tugs and jerks upon the handle, each of which, in spite of all my struggles, pulled another bar through the opening. Clinging and clutching, I was dragged across the whole front of the cage, until at last, with aching wrists and lacerated fingers, I gave up the hopeless struggle. The grating clanged back as I released it, and an instant later I heard the shuffle of the Turkish slippers in the passage, and the slam of the distant door. Then everything was silent.

The creature had never moved during this time. He lay still in the corner, and his tail had ceased switching. This apparition of a man adhering to his bars and dragged screaming across him had apparently filled him with amazement. I saw his great eyes staring steadily at me. I had dropped the lantern when I seized the bars, but it still burned upon the floor, and I made a movement to grasp it, with some idea that its light might protect me. But the instant I moved, the beast

per pollice, i miei piedi scivolavano sulle pietre e per tutto il tempo io supplicavo e pregavo questo mostro disumano di salvarmi da questa orribile morte. Lo scongiuravo per la nostra parentela. Gli ricordavo che ero suo ospite; lo supplicavo di dirmi che male gli avevo mai fatto. Le sue sole risposte erano gli strappi e strattoni alla maniglia, ognuno dei quali, nonostante tutti i miei sforzi, tirava un'altra sbarra attraverso l'apertura. Mi afferravo stretto, ma fui trascinato lungo tutta la gabbia, finché alla fine, con i polsi doloranti e le dita straziate, rinunciai a quella lotta senza speranza. La grata si ritirò con fragore quando la lasciai e un istante più tardi sentii lo strascichio delle ciabatte turche nel passaggio e lo sbattere della porta in distanza. Poi tutto fu silenzio.

La creatura non si era mai mossa durante questo tempo. Giaceva immobile nell'angolo, anche la sua coda aveva cessato di agitarsi. Questa apparizione di un uomo attaccato alle sue sbarre e trascinato urlante di fronte a lui sembrava averlo riempito di stupore. Vedevo i suoi grandi occhi fissarmi. Mi era caduta la lanterna quando avevo afferrato le sbarre ma era ancora accesa per terra e feci un movimento per prenderla, con l'idea che la sua luce potesse proteggermi. Ma nell'istante in

gave a deep and menacing growl. I stopped and stood still, quivering with fear in every limb. The cat (if one may call so fearful a creature by so homely a name) was not more than ten feet from me. The eyes glimmered like two disks of phosphorus in the darkness. They appalled and yet fascinated me. I could not take my own eyes from them. Nature plays strange tricks with us at such moments of intensity, and those glimmering lights waxed and waned with a steady rise and fall. Sometimes they seemed to be tiny points of extreme brilliancy—little electric sparks in the black obscurity—then they would widen and widen until all that corner of the room was filled with their shifting and sinister light. And then suddenly they went out altogether.

The beast had closed its eyes. I do not know whether there may be any truth in the old idea of the dominance of the human gaze, or whether the huge cat was simply drowsy, but the fact remains that, far from showing any symptom of attacking me, it simply rested its sleek, black head upon its huge forepaws and seemed to sleep. I stood, fearing to move lest I should rouse it into malignant life once more. But at least I was able to think clearly now that the baleful eyes were off me. Here I

cui mi mossi la bestia emise un profondo ringhio minaccioso. Mi fermai e rimasi immobile, tremando di paura in ogni fibra. Il gatto (se si può chiamare una creatura così spaventosa con un nome così familiare) non era a più di dieci piedi da me. Gli occhi luccicavano come due dischi di fosforo nell'oscurità. Mi sconvolgevano e tuttavia mi affascinarono. Non potevo staccare i miei occhi dai suoi. La natura ci gioca strani scherzi in tali momenti di tensione e quei luccichii parevano aumentare e diminuire con regolarità. A volte sembravano essere minuscoli punti di estrema brillantezza, piccole scintille elettriche nella nera oscurità, poi si ingrandivano sempre di più finché tutto l'angolo della stanza si riempiva della loro luce sinistra e cangiante. E poi all'improvviso si spensero del tutto.

La bestia aveva chiuso gli occhi. Non so se ci può essere qualche verità nella vecchia idea della supremazia dello sguardo umano o se l'enorme gatto era semplicemente assonnato, ma rimane il fatto che, lungi dal mostrare qualche segno di volermi attaccare, appoggiò del tutto la lucente testa nera sulle enormi zampe e sembrò addormentarsi. Mi immobilizzai, per paura che muovermi lo svegliasse di nuovo all'ostile vitalità. Ma almeno ero capace di pensare chiaramente ora che i

was shut up for the night with the ferocious beast. My own instincts, to say nothing of the words of the plausible villain who laid this trap for me, warned me that the animal was as savage as its master. How could I stave it off until morning? The door was hopeless, and so were the narrow, barred windows. There was no shelter anywhere in the bare, stone-flagged room. To cry for assistance was absurd. I knew that this den was an outhouse, and that the corridor which connected it with the house was at least a hundred feet long. Besides, with the gale thundering outside, my cries were not likely to be heard. I had only my own courage and my own wits to trust to.

And then, with a fresh wave of horror, my eyes fell upon the lantern. The candle had burned low, and was already beginning to gutter. In ten minutes it would be out. I had only ten minutes then in which to do something, for I felt that if I were once left in the dark with that fearful beast I should be incapable of action. The very thought of it paralysed me. I cast my despairing eyes round this chamber of death, and they rested upon one spot which seemed to promise I will not say safety, but less immediate and imminent

suoi occhi malevoli non erano su di me. Ecco che ero rinchiuso per la notte con la bestia feroce. I miei stessi istinti, per non dire delle parole del convincente malvagio che mi aveva preparato questa trappola, mi avvertivano che l'animale era selvaggio quanto il suo padrone. Come avrei potuto eluderlo fino al mattino? La porta era senza speranza e così le finestre, strette e con le sbarre. Non c'era riparo da nessuna parte nella nuda stanza lastricata. Gridare per assistenza era assurdo. Sapevo che questa tana era esterna e che il corridoio che la collegava con la casa era lungo almeno cento piedi. Inoltre, con fuori i tuoni della burrasca, era improbabile che le mie grida fossero udite. Avevo solo il mio coraggio e il mio ingegno a cui affidarmi.

E poi, con una nuova ondata di terrore, i miei occhi caddero sulla lanterna. La luce si era abbassata e già stava cominciando a svanire. Entro dieci minuti si sarebbe spenta. Allora avevo solo dieci minuti in cui fare qualcosa, perché sentivo che una volta lasciato al buio con quella bestia spaventosa sarei stato incapace di agire. Il solo pensiero mi paralizzava. Gettai occhiate disperate attorno a questa camera di morte e i miei occhi si posarono in un luogo che sembrava promettere non dico salvezza ma almeno un pericolo meno

danger than the open floor.

I have said that the cage had a top as well as a front, and this top was left standing when the front was wound through the slot in the wall. It consisted of bars at a few inches' interval, with stout wire netting between, and it rested upon a strong stanchion at each end. It stood now as a great barred canopy over the crouching figure in the corner. The space between this iron shelf and the roof may have been from two or three feet. If I could only get up there, squeezed in between bars and ceiling, I should have only one vulnerable side. I should be safe from below, from behind, and from each side. Only on the open face of it could I be attacked. There, it is true, I had no protection whatever; but at least, I should be out of the brute's path when he began to pace about his den. He would have to come out of his way to reach me. It was now or never, for if once the light were out it would be impossible.

With a gulp in my throat I sprang up, seized the iron edge of the top, and swung myself panting on to it. I writhed in face downwards, and found myself looking straight into the terrible eyes and yawning

immediato e imminente che il terreno aperto.

Ho detto che la gabbia aveva un coperchio così come un davanti e questo coperchio era lasciato in posizione quando il davanti era arrotolato attraverso la fessura nel muro. Consisteva di sbarre a un intervallo di pochi pollici, con una robusta rete metallica tra queste, e si appoggiava su un solido sostegno a ciascuna estremità. Ora stava come una grande tettoia di sbarre sopra la figura accovacciata in un angolo. Lo spazio tra questa piattaforma e il tetto poteva essere da due a tre piedi. Se solo fossi riuscito a salire là, strizzato tra sbarre e soffitto, avrei avuto solo un lato vulnerabile. Sarei stato al riparo da sotto, dietro e da ciascun lato. Solo sulla faccia aperta avrei potuto essere attaccato. Là, è vero, non avevo nessuna protezione, ma almeno sarei stato fuori dal percorso del mostro quando avrebbe cominciato ad andare su e giù per la tana. Avrebbe dovuto cambiare percorso per raggiungermi. Dovevo farlo subito o mai più, perché una volta che la luce si fosse spenta sarebbe stato impossibile.

Con un nodo in gola feci un balzo, mi afferrai al bordo di ferro del coperchio e ci barcolai sopra ansimando. Mi contorsi a faccia in giù e mi trovai a guardare dritto nei terribili occhi e nelle fauci spalancate del gatto. Il suo

jaws of the cat. Its fetid breath came up into my face like the steam from some foul pot.

It appeared, however, to be rather curious than angry. With a sleek ripple of its long, black back it rose, stretched itself, and then rearing itself on its hind legs, with one forepaw against the wall, it raised the other, and drew its claws across the wire meshes beneath me. One sharp, white hook tore through my trousers—for I may mention that I was still in evening dress—and dug a furrow in my knee. It was not meant as an attack, but rather as an experiment, for upon my giving a sharp cry of pain he dropped down again, and springing lightly into the room, he began walking swiftly round it, looking up every now and again in my direction. For my part I shuffled backwards until I lay with my back against the wall, screwing myself into the smallest space possible. The farther I got the more difficult it was for him to attack me.

He seemed more excited now that he had begun to move about, and he ran swiftly and noiselessly round and round the den, passing continually underneath the iron couch upon which I lay. It was wonderful to see so great a bulk passing like a shadow, with hardly the softest thudding of velvety pads. The candle

alito fetido mi veniva in faccia come il vapore da qualche disgustosa pentola.

Sembrava, comunque, essere più curioso che arrabbiato. Con un guizzo della lunga lucente schiena nera si alzò, si stirò e poi, sollevandosi sulle zampe posteriori, con una zampa contro il muro, sollevò l'altra e avvicinò gli artigli alla rete metallica sotto di me. Un affilato uncino bianco mi aprì uno squarcio nei pantaloni – perché a proposito ero ancora in abito da sera – e scavò un solco nel mio ginocchio. Non era inteso come un attacco ma piuttosto come un esperimento, poiché dopo un mio acuto grido di dolore si lasciò cadere di nuovo giù, saltò con agilità nella stanza e cominciò a camminare rapido avanti e indietro, guardando ogni tanto nella mia direzione. In quanto a me, mi trascinai indietro fino ad appoggiare la schiena contro la parete stringendomi nello spazio più piccolo possibile. Più ero lontano più era difficile per lui attaccarmi.

Sembrava più eccitato adesso che aveva cominciato a muoversi e correva agile e silenzioso intorno alla tana, passando continuamente sotto il divano di ferro su cui mi trovavo. Era splendido vedere una mole così grande passare come un'ombra con appena un morbido tonfo dei cuscini vellutati. La luce

was burning low—so low that I could hardly see the creature. And then, with a last flare and splutter it went out altogether. I was alone with the cat in the dark!

It helps one to face a danger when one knows that one has done all that possibly can be done. There is nothing for it then but to quietly await the result. In this case, there was no chance of safety anywhere except the precise spot where I was. I stretched myself out, therefore, and lay silently, almost breathlessly, hoping that the beast might forget my presence if I did nothing to remind him. I reckoned that it must already be two o'clock. At four it would be full dawn. I had not more than two hours to wait for daylight.

Outside, the storm was still raging, and the rain lashed continually against the little windows. Inside, the poisonous and fetid air was overpowering. I could neither hear nor see the cat. I tried to think about other things—but only one had power enough to draw my mind from my terrible position. That was the contemplation of my cousin's villainy, his unparalleled hypocrisy, his malignant hatred of me. Beneath that cheerful face there lurked the spirit of a mediaeval assassin. And as I thought of it I saw more clearly how cun-

si stava abbassando, così bassa che potevo appena vedere la creatura. E poi con un'ultima vampa e un crepitio si spense del tutto. Ero solo col gatto al buio!

Aiuta a fronteggiare un pericolo sapere di aver fatto tutto ciò che di possibile può essere fatto. Allora non c'è più niente da fare se non aspettare con calma il risultato. In questo caso non c'era nessuna probabilità di salvezza se non nel luogo preciso dov'ero. Perciò mi coricai e stetti in silenzio, quasi senza respirare, sperando che la bestia potesse dimenticarsi della mia presenza se io non facevo nulla per ricordargliela. Calcolai che dovevano essere già le due. Alle quattro sarebbe stata l'alba. Dovevo aspettare non più di due ore per la luce del giorno.

Fuori, la tempesta stava ancora infuriando e la pioggia sferzava senza sosta le piccole finestre. Dentro, l'aria fetida e velenosa era opprimente. Non riuscivo a sentire né vedere il gatto. Cercavo di pensare ad altre cose, ma solo una aveva abbastanza potere da distogliere la mia mente dalla mia terribile posizione. Era l'analisi della perfidia di mio cugino, della sua ipocrisia senza pari, del suo crudele odio verso di me. Dietro il viso allegro si nascondeva lo spirito di un assassino medievale. E più ci pensavo più vedevo chiaramente

ningly the thing had been arranged. He had apparently gone to bed with the others. No doubt he had his witness to prove it. Then, unknown to them, he had slipped down, had lured me into his den and abandoned me. His story would be so simple. He had left me to finish my cigar in the billiard-room. I had gone down on my own account to have a last look at the cat. I had entered the room without observing that the cage was opened, and I had been caught. How could such a crime be brought home to him? Suspicion, perhaps—but proof, never!

How slowly those dreadful two hours went by! Once I heard a low, rasping sound, which I took to be the creature licking its own fur. Several times those greenish eyes gleamed at me through the darkness, but never in a fixed stare, and my hopes grew stronger that my presence had been forgotten or ignored. At last the least faint glimmer of light came through the windows—I first dimly saw them as two grey squares upon the black wall, then grey turned to white, and I could see my terrible companion once more. And he, alas, could see me!

It was evident to me at once that he was in a much more dangerous and aggressive

in che modo astuto la cosa era stata organizzata. In apparenza era andato a letto con gli altri. Senza dubbio aveva dei testimoni a provarlo. Poi, a loro insaputa, era sgusciato giù, mi aveva attirato nella sua tana e mi aveva abbandonato. La sua storia sarebbe stata semplice. Mi aveva lasciato a finire il sigaro nella sala da biliardo. Io ero andato giù per conto mio a dare un'ultima occhiata al gatto. Ero entrato nella stanza senza notare che la gabbia era aperta ed ero stato preso. Come avrebbero potuto attribuirgli un tale crimine? Sospetti, forse, ma prove mai!

Come trascorsero lente quelle terribili due ore! Una volta sentii il rumore leggero di uno strofinio, che supposi essere quello della creatura che si leccava il pelo. Varie volte quegli occhi verdastri lampeggiarono attraverso l'oscurità ma non mi fissarono mai e le mie speranze che la mia presenza fosse stata dimenticata o ignorata si rafforzarono. Finalmente un debolissimo bagliore di luce entrò dalle finestre; prima le vidi a malapena come due riquadri grigi sul muro nero, poi il grigio si mutò in bianco e io riuscii a vedere di nuovo il mio terribile compagno. E lui, ahimè, poteva vedere me!

Mi fu subito evidente che era di un umore molto più pericoloso e aggressivo di quando

mood than when I had seen him last. The cold of the morning had irritated him, and he was hungry as well. With a continual growl he paced swiftly up and down the side of the room which was farthest from my refuge, his whiskers bristling angrily, and his tail switching and lashing. As he turned at the corners his savage eyes always looked upwards at me with a dreadful menace. I knew then that he meant to kill me. Yet I found myself even at that moment admiring the sinuous grace of the devilish thing, its long, undulating, rippling movements, the gloss of its beautiful flanks, the vivid, palpitating scarlet of the glistening tongue which hung from the jet-black muzzle. And all the time that deep, threatening growl was rising and rising in an unbroken crescendo. I knew that the crisis was at hand.

It was a miserable hour to meet such a death—so cold, so comfortless, shivering in my light dress clothes upon this gridiron of torment upon which I was stretched. I tried to brace myself to it, to raise my soul above it, and at the same time, with the lucidity which comes to a perfectly desperate man, I cast round for some possible means of escape. One thing was clear to me. If that front of the cage was only back in its position once more,

l'avevo visto l'ultima volta. Il freddo del mattino lo aveva irritato e aveva anche fame. Con un ringhio continuo percorreva svelto su e giù il lato della stanza più distante dal mio rifugio, i baffi irti per la rabbia e la coda che si agitava sferzando. Quando si girava agli angoli i suoi occhi selvaggi guardavano sempre in su verso di me con una terribile minaccia. Io allora sapevo che aveva intenzione di uccidermi. Eppure anche in quel momento mi trovavo ad ammirare la grazia sinuosa dell'essere demoniaco, i suoi lunghi movimenti guizzanti, lo splendore dei suoi magnifici fianchi, il vivido scarlatto palpitante della lingua che scintillava pendendo dal muso nerissimo. E per tutto il tempo quel profondo ringhio minaccioso aumentava sempre di più in un crescendo ininterrotto. Sapevo che la crisi era vicina.

Era un'ora orribile per incontrare una morte del genere, così fredda, desolante, mentre tremavo nei miei abiti leggeri su questa griglia di tormento su cui ero steso. Cercavo di sorreggermi a essa, di innalzare la mia anima al di sopra di essa e, allo stesso tempo, con la lucidità che viene a un uomo totalmente disperato, scrutavo intorno cercando qualche possibile mezzo di salvezza. Una cosa mi era chiara. Se solo il davanti della gabbia fosse

I could find a sure refuge behind it. Could I possibly pull it back? I hardly dared to move for fear of bringing the creature upon me. Slowly, very slowly, I put my hand forward until it grasped the edge of the front, the final bar which protruded through the wall. To my surprise it came quite easily to my jerk. Of course the difficulty of drawing it out arose from the fact that I was clinging to it. I pulled again, and three inches of it came through. It ran apparently on wheels. I pulled again... and then the cat sprang!

It was so quick, so sudden, that I never saw it happen. I simply heard the savage snarl, and in an instant afterwards the blazing yellow eyes, the flattened black head with its red tongue and flashing teeth, were within reach of me. The impact of the creature shook the bars upon which I lay, until I thought (as far as I could think of anything at such a moment) that they were coming down. The cat swayed there for an instant, the head and front paws quite close to me, the hind paws clawing to find a grip upon the edge of the grating. I heard the claws rasping as they clung to the wire-netting, and the breath of the beast made me sick. But its bound had been miscalculated. It could not retain its po-

stato di nuovo nella sua posizione, avrei potuto trovare un rifugio sicuro dietro a esso. Forse avrei potuto tirarlo indietro? Osavo a malapena muovermi per paura di attirare la creatura su di me. Lentamente, molto lentamente, misi la mano avanti finché ne presi l'estremità, l'ultima sbarra che sporgeva dal muro. Con mia sorpresa venne piuttosto facilmente al mio strattone. È ovvio che la difficoltà di tirarla fuori sorgeva dal fatto che vi ero attaccato. Tirai ancora e ne vennero fuori tre pollici. Sembrava scorrere su ruote. Tirai ancora... poi il gatto balzò!

Fu così veloce, così improvviso, che non lo vidi neppure accadere. Sentii semplicemente il selvaggio brontolio e poi in un istante i fiammeggianti occhi gialli e la nera testa piattata con la lingua rossa e i denti lampeggianti mi furono addosso. L'impatto della creatura scosse le sbarre su cui stavo, tanto che pensai (sempre che riuscissi a pensare qualcosa in un momento del genere) che stessero crollando. Il gatto oscillò per un istante, la testa e le zampe davanti proprio vicino a me, quelle dietro che artigliavano cercando una presa sotto il bordo della grata. Sentii gli artigli grattare mentre si attaccavano alla rete metallica e l'alito della bestia mi diede la nausea. Ma il suo salto era stato calcolato male. Non

sition. Slowly, grinning with rage, and scratching madly at the bars, it swung backwards and dropped heavily upon the floor. With a growl it instantly faced round to me and crouched for another spring.

I knew that the next few moments would decide my fate. The creature had learned by experience. It would not miscalculate again. I must act promptly, fearlessly, if I were to have a chance for life. In an instant I had formed my plan. Pulling off my dress-coat, I threw it down over the head of the beast. At the same moment I dropped over the edge, seized the end of the front grating, and pulled it frantically out of the wall.

It came more easily than I could have expected. I rushed across the room, bearing it with me; but, as I rushed, the accident of my position put me upon the outer side. Had it been the other way, I might have come off scathless. As it was, there was a moment's pause as I stopped it and tried to pass in through the opening which I had left. That moment was enough to give time to the creature to toss off the coat with which I had blinded him and to spring upon me. I hurled myself through the gap and pulled the rails to behind me, but he seized my leg before I

riusciva a mantenere la sua posizione. Lentamente, con un ghigno di rabbia e graffiando con furia le sbarre, dondolò all'indietro e si lasciò cadere pesantemente a terra. Con un ringhio si girò subito di fronte a me e si accovacciò per un altro salto.

Sapevo che gli attimi successivi avrebbero deciso il mio destino. La creatura aveva imparato dall'esperienza. Non avrebbe sbagliato ancora. Dovevo agire con prontezza e senza paura se volevo avere una probabilità di vivere. In un istante avevo fatto un piano. Mi tolsi la giacca e la gettai sulla testa della bestia. Nello stesso momento mi lasciai cadere oltre il bordo, afferrai l'estremità della grata anteriore e la tirai febbrilmente fuori dal muro.

Venne più facilmente di quanto avrei potuto aspettarmi. Corsi attraverso la stanza portandola con me, ma, mentre correvo, il caso mi pose sul lato esterno. Se fossi stato dall'altra parte avrei potuto uscirne indenne. Così invece ci fu un attimo di sosta quando mi fermai e cercai di passare attraverso l'apertura che avevo lasciato. Quell'attimo fu abbastanza per dare alla creatura il tempo di liberarsi della giacca con cui l'avevo resa cieca e di balzare su di me. Mi lanciai attraverso l'apertura e tirai la barriera dietro di me ma lui afferrò la mia gamba prima che potessi ritirarla del

could entirely withdraw it. One stroke of that huge paw tore off my calf as a shaving of wood curls off before a plane. The next moment, bleeding and fainting, I was lying among the foul straw with a line of friendly bars between me and the creature which ramped so frantically against them.

Too wounded to move, and too faint to be conscious of fear, I could only lie, more dead than alive, and watch it. It pressed its broad, black chest against the bars and angled for me with its crooked paws as I have seen a kitten do before a mouse-trap. It ripped my clothes, but, stretch as it would, it could not quite reach me. I have heard of the curious numbing effect produced by wounds from the great carnivora, and now I was destined to experience it, for I had lost all sense of personality, and was as interested in the cat's failure or success as if it were some game which I was watching. And then gradually my mind drifted away into strange vague dreams, always with that black face and red tongue coming back into them, and so I lost myself in the nirvana of delirium, the blessed relief of those who are too sorely tried.

Tracing the course of events afterwards, I conclude that I must have been insensible for

tutto. Un colpo di quella enorme zampa mi squarciò il polpaccio come un truciolo di legno si arriccchia davanti a una pialla. L'attimo successivo, sanguinante e sul punto di svenire, stavo tra la paglia lercia con un confine di amichevoli sbarre tra me e la creatura che vi si gettava contro scatenata.

Troppo ferito per muovermi e troppo debole per essere conscio della paura, potevo solo starmene lì a guardarlo, più morto che vivo. Lui premette l'ampio petto nero contro le sbarre e cercò di prendermi con le sue zampe uncinata come avevo visto fare a un gattino davanti a una trappola per topi. Mi lacerò i vestiti ma, anche allungandosi, non riusciva a raggiungermi bene. Avevo sentito del curioso effetto di intorpidimento prodotto dalle ferite dei grandi carnivori e ora ero destinato a provarlo perché avevo perso tutto il senso della realtà ed ero interessato al fallimento o al successo del gatto come se fosse un gioco che stavo guardando. E poi un po' alla volta la mia mente andò alla deriva in strani vaghi sogni, sempre con quella faccia nera e quella lingua rossa che ritornavano, e così mi persi nel nirvana del delirio, il sollievo benedetto di quelli che sono provati troppo duramente.

Ripercorrendo in seguito il corso degli eventi, ho dedotto che devo essere stato privo

about two hours. What roused me to consciousness once more was that sharp metallic click which had been the precursor of my terrible experience. It was the shooting back of the spring lock. Then, before my senses were clear enough to entirely apprehend what they saw, I was aware of the round, benevolent face of my cousin peering in through the open door. What he saw evidently amazed him. There was the cat crouching on the floor. I was stretched upon my back in my shirt-sleeves within the cage, my trousers torn to ribbons and a great pool of blood all round me. I can see his amazed face now, with the morning sunlight upon it. He peered at me, and peered again. Then he closed the door behind him, and advanced to the cage to see if I were really dead.

I cannot undertake to say what happened. I was not in a fit state to witness or to chronicle such events. I can only say that I was suddenly conscious that his face was away from me—that he was looking towards the animal.

«Good old Tommy!» he cried. «Good old Tommy!»

Then he came near the bars, with his back still towards me.

«Down, you stupid beast!» he roared. «Down, sir! Don't you know your master?»

di sensi per circa due ore. Ciò che mi riportò di nuovo alla coscienza fu il brusco scatto metallico che era stato l'avvio della mia terribile esperienza. Era lo scatto di ritorno della molla della serratura. Poi, prima che i miei sensi fossero abbastanza svegli da capire del tutto quello che vedevano, mi resi conto del viso rotondo e benevolo di mio cugino che scrutava dalla porta aperta. Ciò che vide evidentemente lo sorprese. C'era il gatto accovacciato per terra. Io ero coricato sulla schiena in maniche di camicia dentro la gabbia con i pantaloni a brandelli e una grande pozza di sangue intorno. Riesco ancora a vedere il suo viso sorpreso, illuminato dalla luce del mattino. Mi scrutò, e mi scrutò di nuovo. Poi chiuse la porta dietro di sé e avanzò verso la gabbia per vedere se ero morto davvero.

Non sono in grado di dire cosa accadde. Non ero in uno stato adatto a testimoniare o riferire tali eventi. Posso solo dire che all'improvviso mi resi conto che il suo viso era lontano da me, che stava guardando l'animale.

«Buono Tommy!» gridò. «Buono Tommy!»

Poi venne vicino alle sbarre, con la schiena ancora verso di me.

«Giù, stupida bestia!» ruggì. «Giù! Non riconosci il tuo padrone?»

Suddenly even in my bemuddled brain a remembrance came of those words of his when he had said that the taste of blood would turn the cat into a fiend. My blood had done it, but he was to pay the price.

«Get away!» he screamed. «Get away, you devil! Baldwin! Baldwin! Oh, my God!»

And then I heard him fall, and rise, and fall again, with a sound like the ripping of sack- ing. His screams grew fainter until they were lost in the worrying snarl. And then, after I thought that he was dead, I saw, as in a night- mare, a blinded, tattered, blood-soaked figure running wildly round the room—and that was the last glimpse which I had of him before I fainted once again.

I was many months in my recovery—in fact, I cannot say that I have ever recovered, for to the end of my days I shall carry a stick as a sign of my night with the Brazilian cat. Baldwin, the groom, and the other servants could not tell what had occurred, when, drawn by the death-cries of their master, they found me behind the bars, and his remains—or what they afterwards discovered to be his remains—in the clutch of the creature which he had reared. They stalled him off with hot irons, and afterwards shot him through the loophole of the door before they could finally

Di colpo anche nel mio cervello confuso tornò il ricordo di quelle sue parole, quando aveva detto che il sapore del sangue avrebbe mutato il gatto in un diavolo. Il mio sangue lo aveva fatto, ma era lui a pagarne il prezzo.

«Va' via!» urlò. «Va' via, demonio! Baldwin! Baldwin! Oh, mio Dio!»

E poi lo sentii cadere e alzarsi e cadere ancora, con un rumore come di tela di sacco lacerata. Le sue urla divennero più deboli finché si persero tra i minacciosi brontolii. E poi, dopo aver pensato che fosse morto, vidi come in un incubo una figura cieca, lacera, insanguinata correre come pazza per la stanza... e quella fu l'ultima visione che ebbi di lui prima di svenire un'altra volta.

Mi ci vollero molti mesi per guarire; in realtà non posso dire di essere mai guarito, perché fino alla fine dei miei giorni dovrò portare un bastone come segno della mia notte col gatto brasiliano. Baldwin, il garzone, e gli altri domestici non riuscirono a dire che cos'era successo quando, attirati dalle grida a morte del loro padrone, trovarono me dietro le sbarre e i suoi resti – o quelli che in seguito scoprirono essere i suoi resti – tra le grinfie della creatura che aveva allevato. Lo tennero lontano con dei ferri ardenti e poi gli spararono attraverso la feritoia della porta prima di

extricate me. I was carried to my bedroom, and there, under the roof of my would-be murderer, I remained between life and death for several weeks. They had sent for a surgeon from Cipton and a nurse from London, and in a month I was able to be carried to the station, and so conveyed back once more to Grosvenor Mansions.

I have one remembrance of that illness, which might have been part of the ever-changing panorama conjured up by a delirious brain were it not so definitely fixed in my memory. One night, when the nurse was absent, the door of my chamber opened, and a tall woman in blackest mourning slipped into the room. She came across to me, and as she bent her sallow face I saw by the faint gleam of the night-light that it was the Brazilian woman whom my cousin had married. She stared intently into my face, and her expression was more kindly than I had ever seen it.

«Are you conscious?» she asked.

I feebly nodded—for I was still very weak.

«Well; then, I only wished to say to you that you have yourself to blame. Did I not do all I could for you? From the beginning I tried to drive you from the house. By every means, short of betraying my husband, I tried to save

potermi finalmente liberare. Fui portato nella mia stanza e là, sotto il tetto del mio mancato assassino, rimasi tra la vita e la morte per varie settimane. Avevano mandato a chiamare un chirurgo a Cipton e un'infermiera a Londra e nel giro di un mese potei essere portato alla stazione e così condotto di nuovo alla Dimora Grosvenor.

Ho un ricordo di quella malattia, che avrebbe potuto essere parte delle mutevoli visioni evocate da un cervello in delirio se non fosse impresso così chiaramente nella mia memoria. Una notte, quando l'infermiera era assente, la porta della mia camera si aprì e una donna alta vestita a lutto scivolò nella stanza. Venne verso di me e mentre chinava il viso giallastro vidi al pallido chiarore del lume da notte che era la donna brasiliana che mio cugino aveva sposato. Fissava attentamente il mio viso e la sua espressione era la più gentile che le avessi mai visto.

«Siete cosciente?» chiese.

Annuii a fatica, perché ero ancora molto debole.

«Bene; allora, desideravo dirvi che dovete biasimare solo voi stesso. Non ho fatto tutto quello che potevo per voi? Ho cercato dall'inizio di allontanarvi dalla casa. Con ogni mezzo, fin quasi smascherando mio marito, ho

you from him. I knew that he had a reason for bringing you here. I knew that he would never let you get away again. No one knew him as I knew him, who had suffered from him so often. I did not dare to tell you all this. He would have killed me. But I did my best for you. As things have turned out, you have been the best friend that I have ever had. You have set me free, and I fancied that nothing but death would do that. I am sorry if you are hurt, but I cannot reproach myself. I told you that you were a fool—and a fool you have been.» She crept out of the room, the bitter, singular woman, and I was never destined to see her again. With what remained from her husband's property she went back to her native land, and I have heard that she afterwards took the veil at Pernambuco.

It was not until I had been back in London for some time that the doctors pronounced me to be well enough to do business. It was not a very welcome permission to me, for I feared that it would be the signal for an inrush of creditors; but it was Summers, my lawyer, who first took advantage of it.

«I am very glad to see that your lordship is so much better,» said he. «I have been waiting a long time to offer my congratulations.»

cercato di salvarvi da lui. Sapevo che aveva una ragione per avervi portato qui. Sapevo che non vi avrebbe mai più lasciato andare via. Nessuno lo conosceva come lo conoscevo io, che avevo patito così spesso a causa sua. Non osavo dirvi tutto questo. Lui mi avrebbe ucciso. Ma ho fatto del mio meglio per voi. Per come si sono messe le cose, voi siete stato il miglior amico che abbia mai avuto. Mi avete resa libera e io credevo che niente tranne la morte lo avrebbe fatto. Mi dispiace se siete ferito, ma non posso rimproverarmi. Vi ho detto che eravate uno stupido... e uno stupido siete stato.» Strisciò fuori dalla stanza, quella donna triste e unica che non ero destinato a rivedere mai più. Con quel che rimaneva della proprietà di suo marito tornò nella sua terra nativa e ho sentito che in seguito prese il velo a Pernambuco.

Non fu che dopo che ero tornato a Londra da qualche tempo che i medici affermarono che stavo abbastanza bene per occuparmi di affari. Non fu un permesso molto gradito per me perché temevo che sarebbe stato il segnale per un'invasione di creditori; ma fu Summers, il mio avvocato, che per primo ne approfittò.

«Sono molto lieto di vedere che sua signoria sta molto meglio» disse. «È da molto che

«What do you mean, Summers? This is no time for joking.»

«I mean what I say,» he answered. «You have been Lord Southerton for the last six weeks, but we feared that it would retard your recovery if you were to learn it.»

Lord Southerton! One of the richest peers in England! I could not believe my ears. And then suddenly I thought of the time which had elapsed, and how it coincided with my injuries.

«Then Lord Southerton must have died about the same time that I was hurt?»

«His death occurred upon that very day.» Summers looked hard at me as I spoke, and I am convinced—for he was a very shrewd fellow—that he had guessed the true state of the case. He paused for a moment as if awaiting a confidence from me, but I could not see what was to be gained by exposing such a family scandal.

«Yes, a very curious coincidence,» he continued, with the same knowing look. «Of course, you are aware that your cousin Everard King was the next heir to the estates. Now, if it had been you instead of him who

aspetto per presentare le mie congratulazioni.»

«Che cosa intende, Summers? Non è il momento di scherzare.»

«Intendo quel che ho detto» rispose. «Lei è Lord Southerton da sei settimane ma temevamo che venirlo a sapere avrebbe ritardato la sua guarigione.»

Lord Southerton! Uno dei più ricchi pari in Inghilterra! Non potevo credere alle mie orecchie. E poi all'improvviso pensai al tempo che era trascorso e a come coincideva con le mie lesioni.

«Allora Lord Southerton deve essere morto circa nello stesso periodo in cui sono stato ferito?»

«La sua morte è avvenuta quello stesso giorno.» Summers mi guardava severo mentre parlava e sono convinto – poiché era un tipo molto astuto – che avesse indovinato la vera situazione. Si interruppe per un attimo come se aspettasse una confidenza da me, ma non vedevo che cosa ci fosse da guadagnare nel rivelare un tale scandalo di famiglia.

«Sì, una coincidenza molto curiosa» continuò con lo stesso sguardo d'intesa. «Ovviamente lei sa che suo cugino Everard King era l'erede successivo alla proprietà. Ora, se fosse stato lei invece di lui a essere fatto a pezzi dal-

had been torn to pieces by this tiger, or whatever it was, then of course he would have been Lord Southerton at the present moment.»

«No doubt,» said I.

«And he took such an interest in it,» said Summers. «I happen to know that the late Lord Southerton's valet was in his pay, and that he used to have telegrams from him every few hours to tell him how he was getting on. That would be about the time when you were down there. Was it not strange that he should wish to be so well informed, since he knew that he was not the direct heir?»

«Very strange,» said I. «And now, Summers, if you will bring me my bills and a new cheque-book, we will begin to get things into order.»

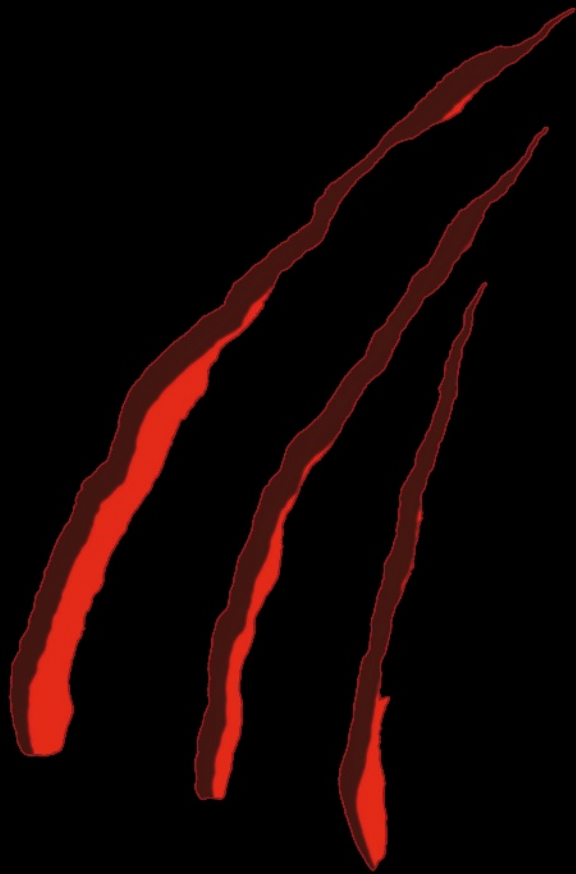
la tigre, o quel che era, allora ovviamente sarebbe stato lui Lord Southerton al momento attuale.

«Non ne dubito» dissi.

«E prendeva tanto interesse alla cosa» disse Summers. «Mi è capitato di sapere che il cameriere del defunto Lord Southerton era al suo stipendio e che riceveva telegrammi da lui ogni poche ore per informarsi su come stava andando. Doveva essere circa il periodo in cui lei era laggiù. Non è strano che desiderasse essere così ben informato, sapendo che non era l'erede diretto?»

«Molto strano» dissi. «E ora, Summers, se mi porta i miei conti e un nuovo libretto di assegni, cominciamo a mettere le cose in ordine.»





www.abaluth.com